Bergweg 16 -  Zoekopdracht: Herinneren

Je hersens werken door als jij aan iets heel anders denkt. Ik verwonder me daar vaak over. Ik kan niet op een naam komen, maar na uren als ik het helemaal niet meer probeer, weet ik hem opeens.
Vandaag gebeurde het volgende:
In de krant staat een artikel over een meneer die iets erg belangrijks blijkt te doen voor ons dorp, nu, op dit moment. Foto erbij en zijn naam, ik zal hem Kees Nijenhuis noemen. Ik heb het artikel gelezen, maar omdat ik die meneer niet ken en het onderwerp niet erg interessant vind, denk ik er niet meer aan.
Waar ik wel telkens aan moet denken vandaag is aan een gebeurtenis van meer dan 30 jaar geleden, 1981:

Een jongen die op onze school zat, pleegde zelfmoord. Voor iedereen op school een traumatische ervaring.
Ik had de vorige avond opstellen nagekeken van de helft van de klas, maar zijn opstel en dat van 12 anderen moest ik nog nakijken. Op de avond van die droevige dag las ik zijn verhaal en vond het vreselijk. Het was een vrije opdracht geweest, met als enige voorwaarde, dat het zo spannend mogelijk moest zijn. Hij schreef over een jongen die zelfmoord gepleegd had door voor een vrachtwagen te springen.

Al een hele tijd heb ik het opstel niet meer gelezen, al neem ik elk jaar op die sterfdag het schrift in handen en denk dan even aan dat joch. Nu zoek ik het op en lees. Veel ben ik vergeten, maar nu lees ik iets frappants. In het verhaal heeft de 'ik' zich in de nesten gewerkt en om zich eruit te draaien geeft hij een valse naam op: Kees Nijenhuis.

Voerden mijn hersens vandaag een zoekopdracht uit: Zoek alle mensen met de naam Kees Nijenhuis en kreeg ik toen ze er een gevonden hadden het gevoel dat ik dat schrift op moest zoeken? Het schrift met daarin dat verhaal, die naam, die verschrikkelijke dag?

Lange tijd heb ik me schuldig gevoeld en daarom zal die dag en alles wat er mee samenhangt wel zo stevig in mijn (onder)bewustzijn zijn opgeslagen.
Als ik zijn opstel de avond ervoor wel nagekeken had en als ik met hem gepraat had erover, had ik dan zijn daad, zijn dood, kunnen verhinderen? Je weet het niet. Ik weet het niet.
Nu denk ik, dat het zo moest gaan. Je kunt niet leven met steeds weer andere 'als' vragen. Je zou gek worden.